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What does it mean to be mindful of the breath? Something very simple: to keep 

the breath in mind. Keep remembering the breath each time you breathe in, each 
time you breathe out. The British scholar who coined the term “mindfulness” to 
translate the Pali word sati was probably influenced by the Anglican prayer to be 
ever mindful of the needs of others—in other words, to always keep their needs in 
mind. But even though the word “mindful” was probably drawn from a Christian 
context, the Buddha himself defined sati as the ability to remember, illustrating its 
function in meditation practice with the four satipatthanas, or establishings of 
mindfulness.  

 
“And what is the faculty of sati? There is the case where a monk, a disciple of 

the noble ones, is mindful, highly meticulous, remembering & able to call to mind 
even things that were done & said long ago. (And here begins the satipatthana 
formula:) He remains focused on the body in & of itself — ardent, alert, & 
mindful — putting aside greed & distress with reference to the world. He 
remains focused on feelings in & of themselves... the mind in & of itself... mental 
qualities in & of themselves — ardent, alert, & mindful — putting aside greed & 
distress with reference to the world.”—SN 48:10 
 
The full discussion of the satipatthanas (DN 22) starts with instructions to be 

ever mindful of the breath. Directions such as “bring bare attention to the breath,” 
or “accept the breath,” or whatever else modern teachers tell us that mindfulness is 
supposed to do, are actually functions for other qualities in the mind. They’re not 
automatically a part of sati, but you should bring them along wherever they’re 
appropriate.  

One quality that’s always appropriate in establishing mindfulness is being 
watchful or alert. The Pali word for alertness, sampajañña, is another term that’s 
often misunderstood. It doesn’t mean being choicelessly aware of the present, or 
comprehending the present. Examples in the Canon shows that sampajañña means 
being aware of what you’re doing in the movements of the body, the movements 
in the mind. After all, if you’re going to gain insight into how you’re causing 
suffering, your primary focus always has to be on what you’re actually doing. This 
is why mindfulness and alertness should always be paired as you meditate. 



In the Satipatthana Sutta, they’re combined with a third quality, ardency. 
Ardency means being intent on what you’re doing, trying your best to do it 
skillfully. This doesn’t mean that you have to keep straining and sweating all the 
time, just that you’re continuous in developing skillful habits and abandoning 
unskillful ones. Remember, in the eight factors of the path to freedom, right 
mindfulness grows out of right effort. Right effort is the effort to be skillful. 
Mindfulness helps that effort along by reminding you to stick with it, so that you 
don’t let it drop.  

All three of these qualities get their focus from what the Buddha called yoniso 
manisikara, appropriate attention. Notice: That’s appropriate attention, not bare 
attention. The Buddha discovered that the way you attend to things is determined 
by what you see as important: the questions you bring to the practice, the 
problems you want the practice to solve. No act of attention is ever bare. If there 
were no problems in life you could open yourself up choicelessly to whatever 
came along. But the fact is there is a big problem smack dab in the middle of 
everything you do: the suffering that comes from acting in ignorance. This is why 
the Buddha doesn’t tell you to view each moment with a beginner’s eyes. You’ve 
got to keep the issue of suffering and its end always in mind.  

Otherwise inappropriate attention will get in the way, focusing on questions 
like “Who am I?” “Do I have a self?”—questions that deal in terms of being and 
identity. Those questions, the Buddha said, lead you into a thicket of views and 
leave you stuck on the thorns. The questions that lead to freedom focus on 
comprehending suffering, letting go of the cause of suffering, and developing the 
path to the end of suffering. Your desire for answers to these questions is what 
makes you alert to your actions—your thoughts, words, and deeds—and ardent to 
perform them skillfully.  

Mindfulness is what keeps the perspective of appropriate attention in mind. 
Modern psychological research has shown that attention comes in discrete 
moments. You can be attentive to something for only a very short period of time 
and then you have to remind yourself, moment after moment, to return to it if you 
want to keep on being attentive. In other words, continuous attention—the type 
that can observe things over time—has to be stitched together from short intervals. 
This is what mindfulness is for. It keeps the object of your attention and the 
purpose of your attention in mind.  
[DROP CAP] Popular books on meditation, though, offer a lot of other 

definitions for mindfulness, a lot of other duties it’s supposed to fulfill—so many 
that the poor word gets totally stretched out of shape. In some cases, it even gets 
defined as Awakening, as in the phrase, “A moment of mindfulness is a moment 
of Awakening”—something the Buddha would never say, because mindfulness is 
conditioned and nirvana is not. 



These are not just minor matters for nitpicking scholars to argue over. If you 
don’t see the differences among the qualities you’re bringing to your meditation, 
they glom together, making it hard for real insight to arise. If you decide that one 
of the factors on the path to Awakening is Awakening itself, it’s like reaching the 
middle of a road and then falling asleep right there. You never get to the end of the 
road, and in the meantime you’re bound to get run over by aging, illness, and 
death. So you need to get your directions straight, and that requires, among other 
things, knowing precisely what mindfulness is and what it’s not. 

I’ve heard mindfulness defined as “affectionate attention” or “compassionate 
attention,” but affection and compassion aren’t the same as mindfulness. They’re 
separate things. If you bring them to your meditation, be clear about the fact that 
they’re acting in addition to mindfulness, because skill in meditation requires 
seeing when qualities like compassion are helpful and when they’re not. As the 
Buddha says, there are times when affection is a cause for suffering, so you have to 
watch out.  

Sometimes mindfulness is defined as appreciating the moment for all the little 
pleasures it can offer: the taste of a raisin, the feel of a cup of tea in your hands. In 
the Buddha’s vocabulary, this appreciation is called contentment. Contentment is 
useful when you’re experiencing physical hardship, but it’s not always useful in 
the area of the mind. In fact the Buddha once said that the secret to his Awakening 
was that he didn’t allow himself to rest content with whatever attainment he had 
reached. He kept reaching for something higher until there was nowhere higher to 
reach. So contentment has to know its time and place. Mindfulness, if it’s not 
glommed together with contentment, can help keep that fact in mind. 

Some teachers define mindfulness as “non‐reactivity” or “radical acceptance.” 
If you look for these words in the Buddha’s vocabulary, the closest you’ll find are 
equanimity and patience. Equanimity means learning to put aside your 
preferences so that you can watch what’s actually there. Patience is the ability not 
to get worked up over the things you don’t like, to stick with difficult situations 
even when they don’t resolve as quickly as you want them to. But in establishing 
mindfulness you stay with unpleasant things not just to accept them but to watch 
and understand them. Once you’ve clearly seen that a particular quality like 
aversion or lust is harmful for the mind, you can’t stay patient or equanimous 
about it. You have to make whatever effort is needed to get rid of it and to nourish 
skillful qualities in its place by bringing in other factors of the path: right resolve 
and right effort. 

Mindfulness, after all, is part of a larger path mapped out by appropriate 
attention. You have to keep remembering to bring the larger map to bear on 
everything you do. For instance, right now you’re trying to keep the breath in 
mind because you see that concentration, as a factor of the path, is something you 



need to develop, and mindfulness of the breath is a good way to do it. The breath 
is also a good standpoint from which you can directly observe what’s happening 
in the mind, to see which qualities of mind are giving good results and which ones 
aren’t.  

Meditation involves lots of mental qualities, and you have to be clear about 
what they are, where they’re separate, and what each one of them can do. That 
way, when things are out of balance, you can identify what’s missing and can 
foster whatever is needed to make up the lack. If you’re feeling flustered and 
irritated, try to bring in a little gentleness and contentment. When you’re lazy, rev 
up your sense of the dangers of being unskillful and complacent. It’s not just a 
matter of piling on more and more mindfulness. You’ve got to add other qualities 
as well. First you’re mindful enough to stitch things together, to keep the basic 
issues of your meditation in mind and to observe things over time. Then you try to 
notice—that’s alertness—to see what else to stir into the pot.  

It’s like cooking. When you don’t like the taste of the soup you’re fixing, you 
don’t just add more and more salt. Sometimes you add onion, sometimes garlic, 
sometimes oregano—whatever you sense is needed. Just keep in mind the fact that 
you’ve got a whole spice shelf to work with. 

And remember that your cooking has a purpose. In the map of the path, right 
mindfulness isn’t the end point. It’s supposed to lead to right concentration.  

We’re often told that mindfulness and concentration are two separate forms of 
meditation, but the Buddha never made a clear division between the two. In his 
teachings, mindfulness shades into concentration; concentration forms the basis for 
even better mindfulness. The four establishings of mindfulness are also the themes 
of concentration. The highest level of concentration is where mindfulness becomes 
pure. As Ajaan Lee, a Thai Forest master, once noted, mindfulness combined with 
ardency turns into the concentration factor called vitakka or “directed thought,” 
where you keep your thoughts consistently focused on one thing. Alertness 
combined with ardency turns into another concentration factor: vicara, or 
“evaluation.” You evaluate what’s going on with the breath. Is it comfortable? If it 
is, stick with it. If it’s not, what can you do to make it more comfortable? Try 
making it a little bit longer, a little bit shorter, deeper, more shallow, faster, slower. 
See what happens. When you’ve found a way of breathing that nourishes a sense 
of fullness and refreshment, you can spread that fullness throughout the body. 
Learn how to relate to the breath in a way that nourishes a good energy flow 
throughout the body. When things feel refreshing like this, you can easily settle 
down.  

You may have picked up the idea that you should never fiddle with the breath, 
that you should just take it as it comes. Yet meditation isn’t just a passive process 
of being nonjudgmentally present with whatever’s there and not changing it at all. 



Mindfulness keeps stitching things together over time, but it also keeps in mind 
the idea that there’s a path to develop, and getting the mind to settle down is a 
skillful part of that path.  

This is why evaluation—judging the best way to maximize the pleasure of the 
breath—is essential to the practice. In other words, you don’t abandon your 
powers of judgment as you develop mindfulness. You simply train them to be 
less judgmental and more judicious, so that they yield tangible results. 

When the breath gets really full and refreshing throughout the body, you can 
drop the evaluation and simply be one with the breath. This sense of oneness is 
also sometimes called mindfulness, in a literal sense: mind‐fullness, a sense of 
oneness pervading the entire range of your awareness. You’re at one with 
whatever you focus on, at one with whatever you do. There’s no separate “you” at 
all. This is the type of mindfulness that’s easy to confuse with Awakening because 
it can seem so liberating, but in the Buddha’s vocabulary it’s neither mindfulness 
nor Awakening. It’s cetaso ekodibhava, unification of awareness—a factor of 
concentration, present in every level from the second jhana up through the 
infinitude of consciousness. So it’s not even the ultimate in concentration, much 
less Awakening. 

Which means that there’s still more to do. This is where mindfulness, alertness, 
and ardency keep digging away. Mindfulness reminds you that no matter how 
wonderful this sense of oneness, you still haven’t solved the problem of suffering. 
Alertness tries to focus on what the mind is still doing in that state of oneness—
what subterranean choices you’re making to keep that sense of oneness going, 
what subtle levels of stress those choices are causing—while ardency tries to find a 
way to drop even those subtle choices so as to be rid of that stress.  

So even this sense of oneness is a means to a higher end. You bring the mind to 
a solid state of oneness so as to drop your normal ways of dividing up experience 
into me vs. not‐me, but you don’t stop there. You then take that oneness and keep 
subjecting it to all the factors of right mindfulness. That’s when really valuable 
things begin to separate out on their own. Ajaan Lee uses the image of ore in a rock. 
Staying with the sense of oneness is like being content simply with the knowledge 
that there’s tin, silver, and gold in your rock: If that’s all you do, you’ll never get 
any use from them. But if you heat the rock to the melting points for the different 
metals, they’ll separate out on their own.  
[DROP CAP]Liberating insight comes from testing, experimenting. This is how 

we learn about the world to begin with. If we weren’t active creatures, we’d have 
no understanding of the world at all. Things would pass by, pass by, and we 
wouldn’t know how they were connected because we’d have no way of 
influencing them to see which effects came from changing which causes. It’s 
because we act in the world that we understand the world.  



The same holds true with the mind. You can’t just sit around hoping that a 
single mental quality—mindfulness, acceptance, contentment, oneness—is going 
to do all the work. If you want to learn about the potentials of the mind, you have 
to be willing to play—with sensations in the body, with qualities in the mind. 
That’s when you come to understand cause and effect.  

And that requires all your powers of intelligence—and this doesn’t mean just 
book intelligence. It means your ability to notice what you’re doing, to read the 
results of what you’ve done, and to figure out ingenious ways of doing things that 
cause less and less suffering and stress: street smarts for the noble path. 
Mindfulness allows you to see these connections because it keeps reminding you 
always to stay with these issues, to stay with the causes until you see their effects. 
But mindfulness alone can’t do all the work. You can’t fix the soup simply by 
dumping more pepper into it. You add other ingredients, as they’re needed.  

This is why it’s best not to load the word mindfulness with too many meanings 
or to assign it too many functions. Otherwise, you can’t clearly discern when a 
quality like contentment is useful and when it’s not, when you need to bring 
things to oneness and when you need to take things apart.  

So keep the spices on your shelf clearly labeled, and learn through practice 
which spice is good for which purpose. Only then can you develop your full 
potential as a cook. 
 


