英译者前言

    本书为一部有关心解脱的操作手册 ，所传内容非是一套费解的理论，而是以念住呼吸为起点的一门基本技能。
    书中的言教来自阿姜李·达摩达罗(1906-1961)，泰国最受推崇的佛教禅修导师之一。阿姜李是一位林居僧，即选择独居丛林、以禅修为梵行主题的比丘，因此他的言教来自个人的实修经验，同时也注意与佛教的标准教义相映证。
    本书分两部分: 前一部分是有关呼吸禅定技能──这是阿姜李的专长──的基本指南，其中给出了他在梵行生涯的不同阶段发展出的两套方法。第二部分收录了他的十五篇开示摘要，解说禅修中有可能出现的问题。
    你若想立即开始禅修，回头再补充细节，可以直接阅读方法二。反复细读七个基本步骤直至牢记於心，之后开始练习。要注意，特别在初始阶段，不要让外来的观点与讯息充斥内心。否则你可能在禅定中耗去过多时间找寻某些现象，却看不见实际发生的情形。本书的其余部分可待以后你有个别问题希望求解、或者你对自己在做的事想有个总体了解时再读，不过这两种情形时常重叠。
    本书的目的在於提示一些可能性: 指点你过去可能忽视的地方，引荐你未曾设想过的途径。具体学到什么，完全与各人有关。不要强迫。不要因为书中未提到你的体验而困扰。不要因为自己没有书中讲述的体验而失望。
    譬如禅相: 有些人有，有些人没有。它们与个人有关，对禅修来说並非真正必要。如果你有禅相的体验，则要学会明智地利用它们;如果没有，则要学会善用你已有的其它体验。重要的是，牢记基本步骤，连续仔细观察。
    禅修类似於木工、航海等任何的一门技能，自有一套术语，对初学者来说必定如密码般难解。使用本书的挑战之一，便是破解密码。部分难点在於，有些词汇本身属於外来语: 它们是巴利语即现存最早的佛教文献用语，並且附带着泰文的语义色彩。不过问题相对不大。这些词多数在文中已作注解;书后的词汇表不仅对文中未注解之词给出了定义，而且对不少已注解之词作了补充说明。
    一项更大的挑战，在於领会作者的视点。禅修中我们打交道的对象，乃是从内在体验到的身与心。阿姜李成年后的大部分时间在禅修中度过，对於从该角度观察身与心有着长期的经验，他的选词用字自然地体现了这一点。
    例如，在提及呼吸或呼吸感时，他指的不仅是出入肺部的空气，而且指从内在体验到的、遍及全身的呼吸觉受[气感] 。同样，身体的『元素』[dhātu] 也非是指化学元素，而是指对能量性、温热性、润湿性、坚硬性、空间性、意识性^[2]的元觉受──也就是身体对内在觉知的直接呈现形式。要超越对这类术语的怪異感，惟有开始从内部探索你自己的身与心，对哪些词适用於你个人的哪类体验，有所领会。只有那时，这些术语才达到其原本目的──即作为提升你的内在敏感度的工具── 因为禅定的真谛不在於理解文字，而在於掌握那门引导你直观了解觉知之心的技能。
    我们不妨把本书比作一份食谱。仅仅阅读食谱，即便了解了全部术语，也不能从中得着丝毫味感与养分。初学几步后知难而退，也同样白费时间。然而，你若能夠一直学到底，那时便可以把书放在一边，享受自己的烹饪成果。
    我希望这本书有助於你个人探索念住呼吸的善益。

坦尼沙罗比丘(杰弗里·德格拉夫)
美国加州慈林寺
Thanissaro Bhikkhu (Geoffrey DeGraff)
Metta Forest Monastery
PO Box 1409 Valley Center CA 92082

[2]『能量性、温热性、润湿性、坚硬性』: 分别指风、火、水、地四元素或属性[四大; 四界] 。参见附录词汇表 dhātu。其中风元素一般作轻动性解，本书英文版译作energy [能量]。根据坦尼沙罗尊者对中译者的解释，这是因为随著呼吸禪定的深入，可知体内有的呼吸层次实为静态。呼吸一词的译解见方法二脚注。呼吸诸层次见《禪那》、《使呼吸更精细》、《直路》等篇中阿姜李的解说。

    阿姜李为泰国上座部佛教林居禅修传统中广受尊敬的傑出行者。他所传的呼吸禅定修法不仅引导初学者入定，同时藉培育觉受力增进明辨。他的禅定开示直接生动，有助於禅修者放松执取，提升心智，是不可多得的辅助读物。笔者翻译本书的原初动机是希望藉此深化理解，便於个人修练; 现有法友捐资助印，由慈林寺主持出版，供有志者参考。本书除转译英文版《念住呼吸》全书外，还收录了英译者坦尼沙罗长老推荐的另十篇禅定开示及阿姜李简传，它们分别摘自英译开示集《内在力量》及《四念处》。长老在中文版前言里微作变动以反映内容的扩增。
    一部传授心解脱的禅修手册，如同一部解说游泳的技术指南，实在需要精通此道者才有背景作准确的译述，读者则必须藉着实修才能夠渐次领悟文字的用意。英文读者有幸得到坦尼沙罗尊者的译本。尊者原籍美国，大学主修欧洲思想史，期间对佛教禅修发生兴趣。毕业后来到泰国，边教书边寻找可靠的禅修导师，1976 年随阿姜李的大弟子阿姜放出家，在偏僻简陋的达摩萨地寺亲侍十年至师圆寂，呼吸禅法得其直传。据尊者回忆，他最初随阿姜放修习时，导师递给他一本小书──阿姜李的泰文版《念住呼吸》──就让他去后山坐禅了。尊者当年把这本书前后英译了三遍，在实修中揣摩破解其意。如他所说: 『你必须亲自尝试，才能夠懂得禅定指南中哪些部分需要按照严格意义理解[literally] ，哪些部分需要按照比喻意义理解[figuratively]。』中译本则是在初稿的基础上反复修订而成。有些内容需要再三请教长老才得以勉强转述，这与中译者自身的禅定程度低下有关。笔者自知未完整体现原文的用意，请读者把本书当作一部试译: 有不准确造成障碍处，请读者原谅笔者的无心过失;译文准确的部分，希望有助於读者把握呼吸禅定的实际操作。如想学有精专，除了参考禅定指南，按步实修外，笔者认为应当找机会亲自向尊者及其他精通此道的禅僧请教。随着禅定的进展，重读阿姜李的解说，常会有新的理解与启发。这也是笔者尊敬的几位资深禅修者的共感。我们顶礼为后人留下这份宝贵指南的阿姜李，也顶礼以慈心与耐心为我们解说的坦尼沙罗长老。作为林居禅修传统的承传者，他们的言教与践行榜样，令我们对佛教修证之道有信心。
    熟悉佛教术语的读者可能对书中若干词汇的中译法不甚习惯。这非是译者志在求新，而是出於两方面考虑。一者英译版对某些巴利词汇的译法──例如paρρā ──有别於巴英辞典，並且不预设读者已熟悉佛教的专用词汇。笔者曾经对坦尼沙罗长老提及这一认知，长老答:当年自己也注意到导师们的用词与标准译法不儘相同。笔者认为，对佛教核心术语的理解，终究应当站到实修者的角度上看，才比较符合原典的语境与旨趣[context & purpose] 。阿姜李与坦尼沙罗长老都是林居禅僧，书中言教的目的，非仅是依照文本作推演或评介，而是以自身的实修证量为背景，指点有志者掌握一门趋向灭苦的修练技能。他们的选词用字在笔者看来极具启发性与可操作性( 无疑我们还得益於英译者语言的当代性) ，中译时应尝试予以表达，使其用意不至流失於标籖。二者文中若干佛教名词的古汉译── 例如烦恼──其现代语意与巴利文英译有显著区别。以上两种情形下，即便有现成的译法，笔者仍选择忠实英文版，依文直译，希望在这部操作手册范围内减少阅读上的先入之见。其它的译法也在方括号中列出或以脚注说明。
    书中的注解有三类。主文中的圆括号及内容为英文版原有。方括号为中译者附加，列出重要词汇的另译、原文、或简释。第三类是中译者在得到初步反馈后增加的一组脚注。其中少数安置较长的方括号内容，多数是对某些译法或文句的说明。一方面是回应反馈;另一方面，笔者本人曾就英译本某些译法与操作请教过坦尼沙罗长老，考虑到读者在义理与实修上亦可能得益於他的解说，征得长老许可，把部分内容收录於脚注。如有转述不当处，完全是笔者的失误。
    有四位华裔禅僧──美国慈林寺法住比丘与帕跋陀比丘、马来西亚宁心寺阿姜庆与信增比丘──曾经在阅读译稿后给笔者提供有益的建议。法住比丘与信增比丘还参照泰文版提出修正意见，在此特别致谢。初稿完成后曾与台湾曾银湖居士2000年中译本《念住呼吸》作过对照，沿用了其中若干词语的译法，在此也向曾居士致谢。本书的出版得益於多位人士直接间接的协助，包括拜访慈林寺时给予关照的泰侨护法，评点文稿、捐资助印、联络印发等的诸位善人，笔者随喜他们的善行。
    本书及其它一部分林居导师开示中译，获得英译者许可，存放於以下网站: http://www.theravadacn.org，供有志者参考。

良稹二零零八年四月

念住呼吸

引言

    本书为禅定的修习指南。由两部分组成: 第一部分几乎完全有关心的调御。不过因为心的安宁在某种程度上有赖於身，我因此收录了第二部分( 方法二)，解说如何利用身增益心。
    根据我自己在禅修中的观察，只有一条短捷、方便、有效、愉悦的路径，中途又几乎没有什么使你走偏: 那就是念住呼吸。佛陀本人走的是同一条路，他证得如此卓越的果报。我希望你在修习时不要犹疑不決、东鳞西爪，造成不必要的困难。反之，要決意专注你自己的呼吸，跟着它，一直走到它能带你达到的极限。从那里，你会进入解脱洞见^[3][vipassanā, 毗婆奢那]阶段，趋向心本身。最后，清淨的觉知将独立凸显，那时你才有明确可靠的果证。换句话说，如果你让呼吸随顺它的自性，让心随顺它的自性，你的修证无疑定能如愿以償。
    一般而言，心未曾调御有序，必然沦陷於造苦与不良的主观偏见。这就是为什么我们如果希求安稳的幸福，就必须找到一种法则──也就是佛法──以它训练自己。心无内在法则、无安居之处，好比人无家可归。无家者面对的只有苦。他们无以庇荫，饱受风吹日晒、雨打泥污。修定的目的，正是为自己造一个家。刹那定[khaṇika samādhi] 好比草房;近行定[upācāra samādhi] 好比瓦房; 安止定[appanā samādhi] 好比砖房。你一旦有了家，便有了保存财宝的安全所在。你不必为守财而吃苦，不像无处存财的人，为了守财不得不餐风露宿，即使那样他的财物也未必安全。
    渙散之心也是如此: 它总去别处寻觅善德，逰走於种种概念与成见之间。即便那是善念，我们仍不可自以为安全。好比一个女子拥有许多珠宝: 她若穿戴起来招摇过市，毫无安全可言。财宝甚至有可能招来杀身之祸。同样，如果我们的心尚未透过修定证得内在宁静，即便修了戒行，也极易退堕，因为它们尚未妥善收藏於心。调御自心，达到寂止安祥，正好比把珠宝存入保险箱中。
    这就是何以我们多数人做了善事，却不能从中得益的缘故。我们让心受种种主观成见的左右。这些成见是我们的敌人，因为在某些情形下，它们会使已培育的戒德退失。心如绽放之花: 风摧虫啮之下，无缘结果。这里的花，好比道心的宁静; 果，好比道果的喜乐。我们的心，若是常有宁静、喜乐，就有机会证得人人希求的正果。
    上善至德好比树的心木，其它的『诸善』好比芽苞枝叶。不把心意调御有序，我们只能得到外在层次的善德。我们的心若能夠达到内在的纯淨与良善，那么作为果报，外在的一切也将随之良善起来。正如手洁淨时，不玷污触及之处，手不淨时，即使最清洁的布也受其污染: 同样地，心有杂染，一切受其污染。哪怕我们做的善事也受污染，因为世间的最高力量── 即升起一切善恶苦乐的主宰──正是心。心好比一尊神，善恶苦乐都来自心。我们甚至可以把心称作一位造世者，因为世间的和平与持久的安宁，皆有赖於心。如果真有世界末日，也必然由心而生。因此，我们应当修练这个世上最重要的部分，让它入定，成为富足安宁的根基。
    禅定是凝聚心的一切善巧潜能的方式。当这些潜能以适当比例汇集起来时，能夠给予你摧毁敌方的充足火力，这里的敌方是指你的一切杂染^[4]与无明心态。修行使你增长智慧，对善与恶、世与法培育起明辨。你的明辨好比火药。假如你把火药长期留着，却不放进子弹──即入定之心里，它会受潮发霉。或者不小心让贪、嗔、痴之火占了上风，它会在你的手中炸开。因此，不要延误，把火药放进弹头，无论何时敌方(即杂染)发动进攻，你可以立即把它们击倒。
    调御心定者，得其安止处。入定之心好比城堡; 明辨^[5]好比武器。修定则好比为自己造就一座安全的城堡，因此是一件十分重要、值得付出努力的工作。
    正道初段──戒德，末段──明辨，成就这两者不特别难。然而作为正道中段的定力，却需要花一些功夫培育，因为这是一个促使心力成形的过程。修定好比在河中央打桥桩，自然是件难事。不过一旦心牢固就位，对戒德与明辨的增长是极其有益的。修戒德好比在河岸的近处打桥桩，修明辨好比在远处打桥桩。但如果中段桥桩──即入定之心──不曾到位，你如何跨越苦的洪流?
    要成就佛、法、僧的品质，我们只有一条路，那就是修心[bhāvanā]。修练心，达到入定寂止，才能升起明辨。这里所说的明辨並非指普通的分辨力，而是指直觉洞见，它完全来自与心直接打交道。譬如回忆宿世、了解众生死后投生处、洗涤心的垢染之漏[āsava]: 这三种称为智眼[ρāṇa-cakkhu]的直觉，会对在心意领域训练自己的人升起。不过，如果我们去从色、声、香、味、触当中寻求知见，其中又夹杂着种种概念，那就好比跟着『六师』学，是不可能明察真相的。正如佛陀早年曾师事六师，未能求得觉醒。他於是把注意力转放在自己的心意上，独自修练，以念住呼吸为起点，一路走向终极目标。只要你仍从六尘[感官对象]中寻求知见，你就是在跟六师学。不过，当你把注意力聚焦於人人都有的这个呼吸，达到心寂止入定的地步，便有机会成就真智，即: 清淨的觉知。
    有些人相信他们无需修定，只修明辨即可证得明辨解脱^[6]。这根本不正确。无论是明辨解脱还是心解脱，两者都以定为基础。它们只有程度上的不同。好比走路: 一般人不会只用一条腿走。哪条腿为主只取決於个人的习惯、特性。
    明辨解脱，乃是藉观想世间事态的种种层面，令心渐渐平息寂止，升起直觉的解脱洞见[vipassanā–ρāṇa,毗婆奢那智] ── 即对四圣谛的透彻领悟。而心解脱则不涉及太多观想，而是单纯地令心寂止，达到安止定。从那里出发升起直觉洞见，明察诸法实相。这便是心解脱: 先止后观。
    一个人饱读经书，精通文义，可以正确阐明教义的种种要点，然而心无内在的凝聚处，则好比飞行员驾机，虽然明察云层星座，却不知降落跑道在何处。他会出大麻烦。飞得过高，便出了大气层。他只得来回盘旋，直到燃料耗儘，坠毁荒野。
    有些人学历虽高，行为却不比野蛮人善良。这是因为他们自以为是、自命不凡。有些人自以为学问、思想、观点层次高，不屑修定，以为有本事直证明辨解脱[慧解脱] 。实际上，他们正如看不见降落跑道的飞行员，在走向災难。
    修习定力，正是在为自己铺一条降落跑道。明辨升起之时，你得以安稳解脱。
    这就是我们何以想在佛法修持中圆满成就，必须完整培育正道三部分──戒德、定力、明辨的缘故。否则我们怎能说自己已觉悟四谛?圣道必须由戒德、定力、明辨构成。我们不在内心培育它，便不可能领悟。不领悟，又如何放得开?
    我们多数人，一般而言乐见成果，不愿筑基。我们也许一心想要功德、清淨，但如果根基尚未完成，仍将继续贫匮。好比爱钱财却不愿做工的人，怎么可能是敦厚良民? 一旦心有匮乏，转而堕落犯案。同样地，我们在佛教行持上既想得正果，又不愿做工，就得继续贫匮。只要内心贫匮，即便知道不对，仍然注定去外界追求贪欲、私利、地位、享乐、赞誉等世间诱惑。因为我们並无真知，这也意味着我们的所作所为非出自真心。
    圣道永远真实不虚。戒德为真、定力为真、明辨为真。不过，我们自己若不真，就见不着任何真品。我们在戒德、定力、明辨的修持上若不真心，作为果报，只能得到赝品。用赝品时必然苦。因此我们必须真心实意。真心才能夠尝得法味，这个滋味远胜於世上的一切美食佳肴。
    因此，我编写了以下两份念住呼吸的指南。

[3] 『清净的觉知』[buddha]: pure knowing，据坦尼沙罗尊者，是指纯净、不混杂任何心理活动[mental activity]的觉知。中部49《梵天请经》中提到的『无表面、无边际、光明遍照的意识』，即是此觉醒的觉知 [awakened awareness]。
[4]『杂染』: 巴利文kilesa; 英译defilement; 古汉译『烦恼』。锡兰佛教出版社[BPS] 的英文佛教辞典作污染心的不善巧素质解;巴利圣典学会[PTS]巴英辞典作污染、不纯、道德上的低落、贪欲 、障碍解。本书中的『烦恼』依商务印书馆《现代汉语词典》[1993]作『烦闷苦恼』解。
[5]『明辨』: 巴利文 paρρā; 该词一般译作『智慧』或『慧』; 梵文音译般若。英文多译作wisdom; BPS与PTS辞典的义译还包括understanding /knowledge /insight [领悟; 智识; 洞见]; 本书英文版译作discernment[识别; 分辨力]。据坦尼沙罗尊者对中译者的解释，与  paρρā 同源的巴利文动词 pajānāt i意为分辨，把原本含混、不明显的事物分辨清楚; wisdom 则无相应的动词，易被理解为某种顿现而抽象的灵感。从禪修者的角度追究 paρρā 之意，乃是对禪定业处连续作细微深入的观察与分辨[pajānāti]的能力，因此可作为一门技能逐步修练。中文的『智慧』与 wisdom 近似，亦无相应动词。作为实修指南，笔者在本书范围内选择以『明辨』译之，以提示渐次分辨的动作在禪观中的重要性。为保持一致，本书把paρρā-vimutti 试译为『明辨解脱』。 
[6]『明辨解脱』[paρρā-vimutti]: 慧解脱; 藉由明辨达到解脱。『心解脱』[ceto-vimutti]: 藉由心寂止达到解脱。

禅修前行

[8]『好坏共存，本质等同』: 据英译者，这是指从三法印角度，好坏所缘皆为无常、苦、非我。
[9]『asaṅkhata-dhātu 』: 非造作的元素。涅槃同义词。